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Legea pumnului (nr. 7/2023, republicata)

Doamna distinsa, asezata intr-un separeu, sorbi din
paharul cu apa si il ageza fara graba pe masa. Un obser-
vator versat i-ar fi ghicit Insa o oarecare nervozitate, tra-
datd de tremurul aproape imperceptibil al piciorului drept.
Femeia recunoscuse figuri din ,,lumea bunad” (e drept, gan-
dea intotdeauna sintagma aceasta cu ghilimele ironice),
salutase cateva cunostinte, intr-un colt il vazuse pe sena-
torul Roscanu, dincolo pe un milionar pe care nu il cunos-
tea personal, dar era mai toata ziua in press, iar la doua
mese mai incolo seful politiei Bucurestiului lua cina cu
familia.

— Buna seara, doamna Silvestru, i se adresa patronul
localului, un barbat foarte tanar, barbierit cu pasiune si
imbrdcat intr-un costum cu nimic mai prejos decét al se-
natorului.

— Buna seara, ii raspunse femeia, cu glas prietenos.

— Suntem onorati sa va aflati aici pentru a doua oara.
Domnul ministru intarzie?

— Trebuie sa apara din clipa in clipa. A fost retinut la
serviciu.

— Doriti sa beti ceva inainte sd comandati? Doriti sa
va uitati pe meniu pana vine dansul?

— Multumesc, 1i zambi femeia, astept sa vina si sotul
meu.

Patronul o privea cu incantare, iar femeia recunoscu
un sentiment sincer, nu era zambetul comercial.

— Sunt un mare admirator al sotului dvs.
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-~ Multumesc, sunteti prea amabil.

— Chiar e adevarat ca acum cativa ani s-a dus singur
sé-1 aresteze pe cei trei frati Dragoiu, fara sa mai agtepte
echipajele de politie? '

— Ma tem cé va trebui sa-1 intrebati pe el, zambi femeia.

— Ah, nu vreau si-1 deranjez! Va doresc o seara placuta,
doamna Silvestru.

— Va multumesc.

Pentru a-si mai omori timpul, doamna Silvestru se uita
la stiri pe telefon. Sari fara ezitare peste cele cu luptele
eroice ale armatei romane in Republica Délicatd. Nu
gdsea nimic eroic sau inaltator in relatarile despre , baietii
nostri” care, desi sfartecati de gloante sau schije, mai ga-
seau puterea sa Infiga drapelul patriei sau sa treacd prin
baionetd o duzind de dusmani; copiii dia isi pierdeau viata
acolo, pe front, iar stirile erau doar advertising la moarte.
Uite, asta era mai interesant: presedintele inaugura pri-
mul zgarie-nori al Bucurestiului. Schiopéta putin, avea
un tendon nerefacut, iar echipa de imagine nu reusise sa-i
acopere perfect vaniataia de sub ochiul sting, dar, chiar si
asa, era impunator, in nota cu zgarie-noriul. Incepu si ci-
teasca despre clddire, dar nu apuca sa treacd de primul
paragraf.

— Buna, iubito! auzi si chipul i se destinse, iar sotul ei
se aplec s3 o sirute pe obraz. Imi pare rau de intarziere,
a durat mai mult decat estimasem.

— Nu face nimic, Andrei, surase ea inchizand telefo-
nul. Cel putin, nu dacd mancam in urmatorul sfert de ora!

— Génd la gand cu bucurie, zambi barbatul asezandu-se.
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— Sedinta pentru spitalul cel nou, asa e?

— M-ai prins! Am semnat cu doi chirurgi grozavi din
Elvetia, le-a placut mult conceptul. In fine, sd nu ne mai
gandim la asta!

— Cred ca ti-e foarte foame.

— Mi-e foame, dar a meritat agteptarea! spuse el pri-
vind-o cu dragoste. Acum, hai sd comandam, facu barba-
tul brusc energic, si iti mai fac complimente dupa aceea!

Sotia sa rase Incet si Incepura sa rasfoiasca meniurile.
Se hotdrara repede si tocmai ce comandaserd, cand cineva,
langa masa lor, isi drese glasul.

— Multumim, am comandat deja, nu e... incepu ea sa
spund, insa isi dadu seama ca nou-venitul nu era un chel-
ner. Bratele absurd de groase si umerii ca de bivol erau
mai curand de bouncer de discoteca dintr-un cartier rau
famat. Andrei ridica si el ochii si nu reusi sa-si mascheze
brusca teroare. Inghiti in sec si culoarea i disparu din
obraji. Roxana era insa ingrijorata: in doudzeci de ani, de
cand se cunosteau, il vedea pentru prima data speriat.

— Ce ai? Ti-e rau?!

Sotul dddu din cap ca nu are nimic, apoi inchise meniul.

— Stai, nu se poate, se alarma ea cand incepu sa inte-
leaga ce se intampla.

— Ba se poate, spuse incet Andrei. Stai linistita, e in re-
gula.

— Cum sé fie In regula?! Suntem la restaurant!

Ministrul se ridica, punandu-i delicat degetele peste
buze, in semn ¢4 nu trebuia s3 mai spuni nimic. Isi scoase
cravata si sacoul, apoi se indepadrta doi pasi, insotit de
barbatul solid.
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Primubpumn i nauci.

Parca fusese pocnit peste ochi cu o ciramida. Parca il
lovise locomotiva. Parca se prabusise de pe bloc cu fata
inainte. Pumnul masiv ii zdrobise nasul si fata si il arun-
case prin aer. Nu mai vedea si auzea nimic, plutea intr-o
nebuloasa fara forma alcatuitd numai din durere. Nu, du-
rere gi groaza; nu stia ce e cu el, ce i se IntAmpla, daca mai
e In picioare sau se prabusise pe podeaua restaurantului,
iar in clipele astea critice avea impresia ca e expus, com-
plet vulnerabil, ca poate fi izbit din nou, din clipa in clipa,
doar ca nu gtia de unde vine lovitura si dac3 vine.

Dar veni.

Un ropot rapid de pumni in fata, in ochi, in buze, izbi-
turad dupa izbitura, o sa mor, imi crapa capul, de data asta
ma ucide! Lumea din jur nu mai ménca, doar se uitau,
speriati si inghitind in sec, Insa fara sa intervina. Minis-
trului ii erau intrerupte si spulberate gandurile cu fiecare
lovitura de pumn, gandea in salturi, realizi ci era intins
pe jos, doud maini groase il ridicara de pe jos, deci cazuse!,
si urmatoarea loviturd de pumn veni ca un berbece din
bronz, direct in stomac.

Isi simti toate organele interne strivite, burta i se spar-
sese gi tot ce avea In cavitatea abdominala exploda afara...

Ar fi vrut el! Nu, nu-i plesnise nimic; agresorul stia
foarte precis unde sa loveascd pentru a nu produce lezi-
uni interne, ci doar durere si suferinta. Nu-i plesnise ni-
mic, In schimb pumnul dat cu sete ii golise pe loc stoma-
cul si vezica urinara. Cazu In genunchi, simtind podeaua
ca doua lovituri de baros In genunchi, apoi intr-o parte,
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inecat In voma si cu pantalonii uzi fleascd de urind. Un
pantof numadrul 45 venit ca o rachetd ii produse o explo-
zie de durere In testicule, apoi inca o lovitura si inca una,
sau zece?, plutea iar In nimic, tortionarul il indrepta cu
un gut in rinichi, de abia acum reusi s urle prima dats,
barbatul cat un urs il intoarse cu fata in sus si isi cobori
pumnul in fata lui, macelarindu-i chipul cu una, douj,
Lrei, patru, cinci, sase, sapte ghioage... il salva lesinul ca
o viiturd neagra.
# K K

Se trezi pe patul de spital, ametit. La prima vedere era
bine, dar cand Incerca sa se miste, il sdgeta o durere urata
in piept.

— Nu te misca, stai acolo, ii spuse Roxana, care era langa
cl, cu o expresie ingrijorata.

— Coastele?

— Thi.

— Cum sunt la fata?

Roxana 1i facu semn ca OK, dar zdmbetul ei chinuit si
taptul ca nu-i putuse raspunde in cuvinte il convinsera
cd nu era bine deloc.

— Trece, sopti el insa. Nu-ti face griji.

— AN, ce fericitd o sa fiu cand o sa renunti la asta!...

— Ma gandesc in fiecare zi sd renunt, sopti Andrei.

— Nu! Serios?!

— in ultima vreme e tot mai rau. Nu ti-am zis nicio-
data, dar...
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L°Dar'ee?icni femeia, trecutd brutal de la bucuria de |§

adineauri la groaza.

— S-a adunat... De atatia ani, pumni si picioare si... M-a
ajuns din urma. M-a coplegit. Sunt barbat n toata firea,
dar... uff... am ajuns uneori s plang singur, ca o fata!

— Doamne, Andrei! Cum adica?

— Nu, stai linigtitd, e in regu...

— Ba nu e deloc in reguld! exploda Roxana. Uite ce au
facut din tine! Nenorocitul dla care te bate nu-si dd seama
ca te distruge?!

— Nu e nenorocit, Roxana. E o meserie ca oricare alta.

Femeia se ageza langa el pe pat, mangaindu-l, cu multa
grija, pe cap.

— Atunci renunta, ii spuse ea.

— Sa stii cd ma glndesc cu toatd seriozitatea la asta,
articuld cu greu Andrei, iar sotia sa se lumind putin la
fati. Insd nu pentru mult timp, deoarece Andrei continua:
Dar ce fac cu spitalul? Mai avem putin si incepe construc-
tia, ar fi pacat sa-1 las balta tocmai acum. Iti dai seama?
Servicii medicale pentru oricine de la doctori de lux? Mai
ales cd dacd merge treaba, probabil o sd inceapa toti sa
faca spitale ca al nostru.

— Stiu, iubitule, stiu prea bine si sunt mandra ca te
lupti pentru proiectul dsta. Dar ce folos, dacd n-o sa mai
fii bun de nimic din cauza batailor?

Andrei Silvestru ofta adanc, dar regretd pe loc, fulgerat
de un junghi puternic, care se estompa greu. Incercs sa
nu geamd, ca sd nu-gi sperie si mai rau sotia, insa aceasta
isi ddduse seama.

10
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— Stiu cat de mult inseamna spitalul dsta pentru tine,
iubitule. Si functia asta. Guvernul vostru a facut cat n-au
reusit si n-au vrut altii In jumatate de secol. Sunt sofia ta,
ma doare si md apasa sa te vad suferind atata, luna de
lund. Daca nu vei putea sa demisionezi, atunci nu demi-
siona. Cu atat mai mult esti un erou. Dar nu lua nicio ho-
tarare acum, fa-te bine si te gandesti dup-aia.

Andrei inchise ochii. Era, intr-adevar, o decizie multe
prea grea pentru halul jalnic in care se simtea.

* K K

Aveau o gluma fin3 in colectivul lor: cAnd cineva se in-
torcea la serviciu dupd saptamana de recuperare ce urma
Programului, toti colegii se inghesuiau sa-1 bata pe umar,
patrunsi — absolut intamplator tocmai atunci — de bucuria
neasemuita de a-1 revedea.

— Buna dimineata, intrd Andrei vijelios. Md bucur sa
va revad, dar care ma bate pe umar, il arestez!

Strangeri de mana, salutari, glumite. Si un hohot de
ras cand seful de cabinet, rotunjorul Scarlat, refuza sd dea
mana, care era umflata rau la incheietura. i

— Iatd unul mai rau ca mine! rase ministrul. Ce ti-a fa-
cut, a calcat pe ea?

— Nu, m-am ferit si m-a nimerit cu pumnul in inche-
ietura.

— Data viitoare mai bine lasa-1 sa calce pe ea!

In scurt timp insi rasetele incetar3 si echipa intrd in ge-
dinta de lucru, pentru ministru prima dupa o sdptamana.

11
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Le ceruumnraport general, rugandu-i sa sara peste formu-
lele oficiale, pentru ci citise si el documentele, si s&-i in-
fatiseze cele mai importante evolutii. Sedinta continud
normal, desi era ceva ce-1 deranja si nu-i era clar ce. Co-
legii din echipd pareau putin nervosi sau ingrijorati. Sau
nu se refacuse el complet dupi preventie si nu era in cea
mai buna forma pentru discutii?

Spre final isi primi insa gi raspunsul. Scarlat il informa
ca se propusese ca monoraiul spre aeroportul de la Adu-
natii-Copdaceni sa fie realizat cu Dacia Construct 2021 SRL.

— Dacia Construct?! exclama ministrul. E o gluma, nu?

— Nu, e 0 ocazie pe care am prins-o din zbor si de-abia
agteptam sa te intorci, ca sa discutam. iti dai seama c4 nici
noi nu am fost incantati la inceput...

— Normal! Voicila ala e cel mai dubios om de afaceri.

— Adevarat, dar firma lui are cele mai moderne utilaje.
Dacd lucram cu ei, putem reduce termenul de executie de
la 26 de luni 1a 20 si costurile cu aproape 20%. Nu meriti
sa-1 ddm 1in folosintd cu o jumitate de an mai devreme?
Adunatii a devenit anul trecut aeroportul de langa Bucu-
resti cu cel mai mare trafic, a depasit si Otopeniul, nu mai
vorbim de Bragadiru. Se circuld infernal pe autostrada
spre Giurgiu, sunt sase benzi pe sens si tot nu ajung; daci
reusim sa facem monoraiul, descongestiondm traficul
spre sud.

—in plus, interveni si inginerul Dinu, am avea mai mult
timp sd ne ocupam de noul spital.

— Ne-ar prinde foarte bine, incuviintd ministrul, ins3
Dacia Construct?! Ati uitat ci Voicild are legaturi cu

12
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Rusia? Cd a fost condamnat acum 20 ani pentru corup-
tie?

— De atunci, Ins3, e curat.

— Chiar credeti asta?

Andrei isi dddu seama in clipa aia c4 toti erau deja de
acord sa colaboreze cu firma omului socotit, in presa, pe
vremuri, cel mai corupt afacerist din constructii. Cum era
posibil?

— Sase luni, iti dai seama? insistd Aurelian, secretar de
stat g1 prietenul lui din liceu. Nu ne mai vedem capul cu
spitalul, ne-ar ajuta enorm si ar rezolva si inghesuiala de
pe autostrada.

— Si Programul? intreba ministrul, foarte atent la reac-
fia lor.

— Facem fatd, raspunse atat de repede Aurelian incat
Andrei Isi dddu seama ca oamenii dstia discutaserd mult
despre problema cat el se aflase la recuperare. Si acum era
singur impotriva lor.

— Cat inseamna?

— Se prelungeste cu doud minute.

Ministrul incerca sa pard nepasator, dar vestea il lovi
ca un pumn al caldului. Adica el se gandea si renunte
complet, iar Aurelian propunea, dimpotrivé, prelungirea
chinului! $i el nu se putea opune, pentru ci ar fi parut las.
Totusi, de ce erau atat de hotdrati pentru o colaborare care
in urma cu o saptamana ar fi parut imposibild? Afacerea
cu Voicila nu era o colaborare, stia foarte bine ci mai cu-
rand putea fi descrisa drept complicitate. Statul nu mai
facea afaceri cu businessmeni patati sau dubiosi de ani si

13
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anirEchipalui'deincredere, cu care realizase atatea, chiar
si cand trebuise sa se certe ca chiorii, 1i ascundea ceva. De
unde pand unde li se nazarise sa lucreze cu Voicila? Adica
nu se intrebau si ei de ce isi permitea Voicild echipamen-
tele alea ultramoderne? In mod clar, aici era ceva ce el nu
stia si asta 1l afecta direct, pentru ca il strangea cu usa sa
accepte si pe mai departe Programul. Ah, daca ar fi exis-
tat o cale de mijloc!

Nu mai spuse nimic, ci schimba subiectul si se lansara
in discutii tehnice cu privire la contractele cu medicii din
strainatate care urma sa lucreze in spital. Ajunse acasa pe
seard, nu atat obosit, cat mai mult ingandurat.

— E grea prima zi, este? il intreba Roxana privindu-1
cu drag.

— E cea mai grea, dar numai pana vin celelalte.

— De ce? S-a intamplat ceva?

— Incd nu, dar daci nu iau masuri, se va intampla.

— Nu! facu speriatd Roxana. Nu lua masuri, ca in-
seamna sd ramai in functie. Andrei, nu te mai chinui atat!
Da-ti demisia si gata! Sunt toti oameni buni, or sa de des-
curce.

— Am muncit prea mult la proiectul asta, Roxana.

— Dar poti sa te mai lasi zvantat in bataie?!

Trebuia sa recunoasca: era intr-o situatie fara iesire. Nu
mai indura Programul, dar nici nu voia sa nu se mai ocupe
de spital. Cine stie, poate, daca el renunta, faceau si spi-
talul cu Dacia Construct! Cum sa rezolve problema asta?

— Lasa, iubito, o sd vedem. Pand una-alta, o sa ies pu-
tin.

.
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— Laoraasta?l E 11...

— Nu am incotro, trebuie s3 stau de vorba cu Aurelian
41 nu pot face asta la serviciu.

Masina zbura prin tunelul de mare viteza Titan — Pa-
jura si iegi la suprafata langa parcul Bazilescu in putin
peste zece minute. Totusi, nu se grabi sd intre la prietenul
sdu, ci parca discret vizavi si mai ramase nitel in masina,
«i se gandeasca. In fond, cum s& puna problema? Daca 1l
intreba despre ce e vorba de fapt, pe undeva il jignea, era
ca i cum l-ar fi banuit cd impreuna cu restul echipei com-
ploteaza impotriva lui. Or, cu Aurelian era prieten din
liceu, faceau concedii iImpreund, trecusera prin multe, nu
Il putea banui de alte interese - fie si numai datoriti Pro-
pramului.

Andrei oftd si 1si aprinse o tigara. Isi aminti de cel mai
viral clip al anului 2023, care adunase 1 miliard de vizua-
lizari, pe tot globul, In mai putin de o sdptdmana. Era in-
registrarea primei sedinte a Programului. intamplitor
sau nu, primul politician care beneficiase de tratament
lusese nimeni altul decat Taralunga, un escroc de mare
talie (la propriu si la figurat), un mascarici care reusise s
ajunga europarlamentar pe seama delatiunilor, a infor-
matiilor primite de la vechi securisti care inci mai erau
pe atunci In servicii, a retoricii patriotarde, cu succes ga-
rantat la patura saraca si needucata a populatiei. ,Sunt
singurul patriot adevarat al acestei tarisoare”, afirmase el
odatd, ,,ma sacrific cat e ziua de lunga pentru popor!”
Cand se dezbdtuse in Parlament propunerea de lege, Tara-
lunga fusese cel mai agresiv oponent al acesteia, acuzand
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